西班牙诗人洛卡:我想离开小提琴和坟墓 一会儿华尔兹的丝带|一首诗
1917年，19岁的洛卡在西班牙格拉纳达大学学习。那个假期，学校的文学老师组织了一次游学，彻底改变了洛卡的生活。这次旅行是洛卡第一次离开家乡，他看到了广阔的卡斯蒂利亚和安达卢西亚土地，体验了西班牙的文化和历史。他把一路上所见所闻总结成一篇文章，整理成散文集《印象与风景》，第二年出版。在这部处女作的序言中，洛卡写道：
“在我们的灵魂中，有一种东西超越了一切存在。很多时候，这样的事情都是睡觉；但是当我们回忆起一段美丽的距离，当我们为此而痛苦时，事情就会变成苏醒，当它垄断了风景的那一刻，这些风景就成为我们个性的一部分.诗存在于一切，丑，美，恶心；很难知道如何发现诗歌，如何唤醒灵魂深处的湖。”
自然和风景后来成为洛卡早期诗歌的重要主题和灵感来源。他用纯净的心唱出了安达卢西亚的四季，从月亮星星到青草鱼虫，从可见的现实到想象中的奇观。正如他所经历的，“我们的情感比色彩和音乐的灵魂升得更高”。洛卡的风景常常超越时空的界限，呈现出不同寻常的色彩和声音。比如诗人在《色彩》这首诗里看到，月亮在繁华的城市、荒芜的城市、无边无际的沙漠、传说中呈现出截然不同的色彩，每一个都特别明亮，就像诗人内心的情感世界，丰富而炽热。
洛卡自己的声音也充满了情感。他经常在和朋友聚会时拿起吉他，即兴创作，唱或背诵新写的诗。作为内幕的充满活力的演唱给很多人留下了深刻的印象。据说从洛卡的歌声中，人们可以听到西班牙所有的声音：——深沉、悲伤、聪明、欢快。有一段时间，洛卡爱上了《深歌》，一首古老的安达卢西亚吉普赛民歌。他不仅爱听歌，爱唱歌，还和朋友精心准备了一场深沉的歌曲艺术节。同时，洛卡的诗歌创作也进入了高产期，深歌所唱出的爱、痛、死给他带来了新的灵感。他试图通过短句和主题的变化来寻找与深歌相对应的诗歌形式。这些诗后来大多收录在席卷西班牙的《深歌集》和《吉普赛谣曲》中。
洛卡的民谣和深歌完美地结合了现代诗歌技巧和西班牙民谣的传统语言特征，对世界诗坛产生了巨大的影响，使他成为“2071一代”的代表人物。最近洛卡的诗集《提琴与坟墓》出版了。经出版社授权，界面文化(ID: booksandfun)从中挑选了一些文章给读者。
《提琴与坟墓：洛尔迦诗选》
王译
雅众文化|北京联合出版公司2021-01
欲望
只有你燃烧的心，
没有别的了。
我的天堂是一片空地
没有夜莺
没有七弦琴，
有的是暗河
还有一个小弹簧。
在茂盛的树枝上
没有风的刺痛，
我没有我想成为的人
树叶的星星。
破碎的眼睛
在空地上，
有一道巨大的光
成为
其他人
萤火虫。
轻松的休息
那一刻我们的吻
>像轰鸣的月相回荡，
推向远方。
你灼烧的心脏，
再无其他。
风景
橄榄地
开了又合
像一把扇子。
油橄榄林上方
天空沦陷
冷星
落一场暗雨。
灯心草颤动
河岸半是阴影。
灰蒙的空气皱起。
橄榄树
膛中载满
呐喊。
被俘获的鸟
结队成群
在阴影里摆动
它们颀长无比的尾巴。
吉他
吉他的
悲鸣声起。
破晓的
酒杯碎了。
吉他的
悲鸣声起。
止住它
没用的。
不可能
止住它。
单一个音调地哭
像水在哭
像风
在雪地里哭。
不可能
止住它。
哭那些
遥远的东西。
南方炽热的沙
渴求白色山茶。
哭无靶之箭，
哭下午没有明天，
也哭枝头上
第一只死去的鸟。
噢吉他！
五柄剑
洞穿心脏。
色彩
巴黎上空的月亮
是丁香的颜色，
到了死去的城市
总会变成黄色。
每个传说里
都有绿色的月亮。
碎玻璃和蜘蛛网
做成的月亮。
还有沙漠上空
深邃血红的月亮。
不过冷白的月亮，
真正的那一轮，
只照在小村庄
沉寂的墓地上。
哲学家的最后一次散步
牛顿
散着步。
死神刮拨着吉他
追随他。
牛顿
散着步。
蠕虫啃噬
他的苹果。
风啸树丛里
水鸣枝桠下。
华兹华斯准会哭泣。
哲学家摆出
难以置信的姿势
等待着又一只苹果。
他从路上跑过
趴伏在水边
面庞浸没在
大月亮的倒影里。
牛顿
哭了起来。
高挺的雪松上两只
老迈的猫头鹰交谈
深夜里智者
缓步回家
梦见巨大的
苹果金字塔。
1910年
——幕间休息
我那双1910年的眼睛
没看见过掩埋死人，
没看见过灰烬集市，它属于破晓时恸哭的人，
也没看见过颤抖的心像一小只海马无路可逃。
我那双1910年的眼睛
看见过女孩子小便的白墙，
看见过公牛嘴，毒蘑菇，
看见过不可理喻的月亮照亮每个角落，
还有酒瓶坚硬的黑色底下干柠檬的碎块。
我那双眼睛在矮脚马的脖子上
在睡着了的圣罗莎哀痛的怀抱里，
在爱情的屋顶上（有呻吟有清凉的手）
在猫吃青蛙的花园里。
阁楼上的旧灰尘召集雕像与苔藓。
盒子里存有被吞食的螃蟹的沉默。
梦境与梦境的现实冲撞的地方，
有我那双小小的眼睛。
什么都别问我。我见过万物怎样
在找寻各自轨迹的时候找到虚空。
无人的空气里有空心人的疼痛
我看见盛装的造物无一赤裸！
维也纳小华尔兹
在维也纳有十个女孩，
一个肩膀让死亡啜泣
还有一个鸽子标本的森林。
冰霜博物馆里一块
早晨的碎片。
一千面窗户的大厅。
啊咿，啊咿，啊咿，啊咿！
别张嘴，跳上这支华尔兹。
这支华尔兹，华尔兹，华尔兹，
关于它自己，死亡，还有干邑，
在大海里沾湿尾巴。
我爱你，我爱你，我爱你，
凭着扶手椅和死去的书，
穿过忧伤的长廊，
百合的黑暗阁楼上，
我们的月亮床上
海龟梦见的这支舞里。
啊咿，啊咿，啊咿，啊咿！
跳上这支折断腰肢的华尔兹。
在维也纳有四面镜子
你的嘴和回声在里面嬉戏。
有钢琴之死
把男孩全涂成蓝色。
屋顶上有乞丐。
流泪的新鲜花冠。
啊咿，啊咿，啊咿，啊咿！
跳上这支死在我怀里的华尔兹。
因为我在孩童嬉戏的阁楼上爱你，
我爱你，我爱你，我的爱，
在温凉午后的窸窸窣窣里
梦见匈牙利的旧灯光，
在你额上的黑色沉默里
看见绵羊和百合如雪皑皑。
啊咿，啊咿，啊咿，啊咿！
跳上这支《我永远爱你》的华尔兹。
在维也纳我将同你起舞
伪装成
河流之主。
看我这岸边多少茉莉！
我要把嘴留在你腿间，
把灵魂留给照片、晚香玉
还有你徘徊的暗涌，
我的爱，我的爱，我想要留下
提琴与坟墓，华尔兹的绸带。
本文诗歌选自《提琴与坟墓：洛尔迦诗选》一书，经雅众文化授权发布。